Бяла
Автобус привёз нас прямо к порту. Мы спустились по усеянной цикорием и маками дороге на берег. Было душно и жарко. Иногда сквозь пелену облаков поблескивало солнце. Море, отражавшее мутное небо, плескалось, покачивая густо выкрашенные краской лодки.
В то утро я ничего не ждал и не хотел. Я просто пришёл на берег, чтобы писать.
Я взял вытянутый горизонтальный формат и с четвёртого раза скомпоновал пейзаж. Я успокаивал его, превращая порт в длинную узкую полосу. Её надо было расположить в том месте на холсте, где море прочно поддерживало бы её, а небо не довлело бы своим весом. В этой полосе меня интересовало всё, что я мог разглядеть, но подробности не должны были нарушать её спокойствие. Линии на моём холсте должны были стать плавными как обводы лодок. Будущий пейзаж должен состоять из нюансов. Тональные и цветовые переходы на небе и воде должны быть едва ощутимы. Разница между небом и водой почти незаметна. Колорит серебристо-серый, скорее холодный, цвета сдержанные.
Два следующих дня прошли за работой. Размеренность моего существования там, в Бяле, определяла будущий образ.
Тогда я впервые постарался работать не над образом моря или лодок, а над образом спокойствия. Лодки и море помогали мне в него погрузиться, выразить его.
